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 3 
Introducción 
 
 
De los escritores exiliados en México tras la Guerra Civil, Max Aub es, quizá, uno de los 
que mayor interés ha despertado entre los investigadores. Sin embargo, aunque en los 
últimos años su obra ha dado pie a buen número de ediciones y publicaciones, existen aún 
algunos aspectos de la misma que no han recibido suficiente atención por parte de la crítica. 
Prueba de ello son los textos que tienen como tema central México, de los cuales se han 
ocupado apenas un puñado de estudiosos1. Por esto, en el presente trabajo nos hemos 
propuesto analizar la percepción de Aub de los autores incluidos en sus dos antologías 
dedicadas a México: Poesía mexicana (1950-1960) y Guía de narradores de la Revolución 
mexicana. Poco se ha dicho sobre ellas y, dada la importancia que tuvo Max Aub en el 
panorama literario mexicano, nos parece pertinente intentar ofrecer una visión cabal de su 
relación con estos escritores. Nos interesa, en particular, descubrir si Aub opinó lo mismo 
de ellos en público y en privado. Con esta finalidad, nos hemos servido tanto de artículos, 
notas de prensa y textos publicados como de diarios y epistolarios, en su mayoría inéditos. 
 Max Aub y los escritores mexicanos de su tiempo (1942-1972) se ha organizado 
tomando en cuenta el orden cronológico de publicación de las antologías. Así, se presenta 
primero la de poesía y después la que corresponde a la narrativa de la Revolución. Precede 
a estos apartados un capítulo titulado “El México de Max Aub”, que busca familiarizar al 
lector con el contexto histórico y las circunstancias sociopolíticas a las que se enfrentó el 
escritor a su llegada al país. El empleo de documentación, tanto pública como privada, nos 
ha permitido ofrecer una perspectiva muy completa de la labor de Aub con los autores 
nacionales. No obstante, esta investigación ha tenido el inconveniente de la escasez de 
material epistolar en lo relativo a los narradores de la Revolución. Respecto a estos últimos, 
se han tomado como principal objeto de estudio los diarios, pues de los prosistas reunidos 
en su antología solo mantuvo correspondencia con dos de ellos: Mauricio Magdaleno y 
Julio Torri2. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Entre estos destacan Sebastiaan Faber y James Valender, pero también Eugenia Meyer, José Ramón López 
2 Estos epistolarios, tanto el de Torri como el de Magdaleno, son sucintos y están conformados por apenas 
cinco cartas.  
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 En el segundo capítulo, “Encuentros y desencuentros: Max Aub y los poetas 
mexicanos”, se ha llevado a cabo un recuento pormenorizado de algunos aspectos 
significativos de Poesía mexicana (1950-1960): la inclusión de escritores pertenecientes a 
las tres generaciones poéticas que coinciden en este decenio (Ateneo, Contemporáneos y 
Taller), las referencias a los cargos gubernamentales de los poetas antologados y los juicios 
de Max Aub acerca de la política mexicana, entre otros. Posteriormente, se ha elegido al 
miembro más destacado (según Aub) de cada una de estas generaciones para dar una idea 
general del contenido de la antología: Alfonso Reyes, para la del Ateneo; Jaime Torres 
Bodet, para Contemporáneos; y Octavio Paz, para Taller.  
 En el tercer capítulo, “Una literatura testimonial: Max Aub y los narradores de la 
Revolución”, se ha estudiado el particular interés de Aub por la Revolución mexicana como 
un reflejo de lo que pudo haber sido la Guerra Civil española y de lo que representó para el 
devenir histórico de México. En lugar del criterio generacional –que no nos permite agrupar 
a autores que tienen en común un acontecimiento histórico en lugar de una propuesta 
estética–, se ha optado por elegir a escritores que hubieran jugado un papel decisivo en la 
consolidación de la llamada “narrativa de la Revolución mexicana” y que, además, 
hubieran tenido un trato cercano con Aub: Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán y 
Mauricio Magdaleno. Pese a no ser uno de los narradores clave de Guía, también hemos 
decidido realizar una breve mención a Julio Torri, quien, junto con Magdaleno, fue uno de 
los pocos que sostuvo una relación epistolar con Aub. 
 Por último, solo resta precisar que, al momento de considerar a los autores 
seleccionados, hemos tenido en mente un criterio adicional: nos interesaba que estos 
hubieran entablado con Aub no solo vínculos profesionales sino también de amistad. 
Pretendíamos, sobre todo, dar cuenta de las opiniones personales de Max Aub a partir de 
sus diarios y epistolarios, y es por esto por lo que se trabajó en buena medida con material 
inédito. Por ello, queremos agradecer profundamente a María José Calpe, de la Fundación 
Max Aub, por el envío de la documentación solicitada; a Sebastián Pineda Buitrago y los 
archiveros de la Capilla Alfonsina, por permitirme el acceso a textos inéditos de Alfonso 
Reyes; y a Casandra Garza y Frida Conn, del Tecnológico de Monterrey, por el envío de 
obras de difícil localización. Sin el apoyo de estas personas e instituciones esta 
investigación no habría sido posible 
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Tenemos intención de que este trabajo, limitado por razones de espacio, tenga 
continuidad en el futuro. Por lo pronto, confiamos en que el análisis aquí presentado pueda 
arrojar nuevos datos sobre la vida y obra de Aub en México, y sobre los autores mexicanos 
que lo rodearon. 
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1. El México de Max Aub 
 
 
En el marco de la Guerra Civil española, el presidente mexicano Lázaro Cárdenas, 
ateniéndose a su política progresista, decide abrir las puertas de forma incondicional a los 
exiliados republicanos (Pontón, 2005: 43). Sin embargo, como está ampliamente 
documentado, la adaptación de estos no resultó del todo sencilla3. Sebastiaan Faber sostiene 
que “la posición en México de los intelectuales españoles exiliados allí después de la 
Guerra Civil fue más precaria y difícil de lo que han querido revelar” (2002: 423). En el 
caso particular de Aub, el choque cultural y la ausencia de una identidad definida –hijo de 
padre alemán y madre francesa, nacionalizado español y de ascendencia judía– 
contribuyeron a acentuar su falta de pertenencia4. Por ello, no es de extrañar que se 
involucrara en actividades que propiciaran no solo su adaptación sino también su desarrollo 
profesional y, además, le permitieran contribuir al enriquecimiento cultural de México, 
sobre todo porque en los años posteriores al Gobierno de Cárdenas se agudizaron “el 
nacionalismo de las clases populares mexicanas, la hispanofobia de las concentraciones 
multitudinarias y, en general, el atraso y las desigualdades sociales” (Mateos, 2004: 413). 
Tras el sexenio presidencial de Cárdenas (1934-1940), las tensiones entre la 
sociedad mexicana y los españoles republicanos refugiados en el país se hicieron más 
notorias. A la llegada de Aub a México en 19425, el presidente Manuel Ávila Camacho 
había modificado la política de Cárdenas respecto a los exiliados: “Desde junio de 1940, 
antes de la elección presidencial, los temores de los ‘refugíberos’ ante un giro de política 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  A propósito de la acogida de los españoles en México, José Antonio Matesanz ha escrito que “es un mito 
que los refugiados españoles hayan sido bien recibidos en México. Los únicos que los recibieron bien fueron 
los funcionarios gubernamentales del régimen cardenista […]. En general la sociedad mexicana en pleno los 
recibió con disgusto y con desconfianza” (1982: 171). 	  4	  El 2 de agosto de 1945, Aub anotó en sus diarios: ¡Qué daño no me ha hecho, en nuestro mundo cerrado, el 
no ser de ninguna parte! […]. En estas horas de nacionalismo cerrado el haber nacido en París, y ser español, 
tener padre español nacido en Alemania, madre parisina, pero de origen también alemán, pero de apellido 
eslavo, y hablar con ese acento francés que desgarra mi castellano, ¡qué daño no me ha hecho!” (1998: 128).  
5 En un minucioso análisis acerca del papel de la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles) en el 
traslado de Max Aub a México, Francisca Montiel Rayo explica que las principales gestiones del viaje las 
realizó el propio Gobierno mexicano, en particular Gilberto Bosques, cónsul general de México en París, y 
Jaime Torres Bodet, subsecretario de Relaciones Exteriores. Por este motivo, en lugar de viajar en el Nyassa, 
buque que la JARE había previsto para Aub en octubre de 1942, “el escritor embarcó en el Serpa Pinto –viaje 
en el que no tuvo ninguna intervención la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles–, que partió de 
Casablanca el día 10 de septiembre” (2012: 142). 
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mexicana fueron creciendo debido a la polarización social y a la hostilidad hacia los 
exiliados, de una parte de la sociedad mexicana” (Mateos, 2004: 406). Tanto los socialistas 
como los comunistas y anarcosindicalistas españoles eran conscientes de que la postura de 
Ávila Camacho (y sus sucesores) no podía mantenerse fiel a la de Cárdenas. Como señala 
Hoyos Puente, en los sexenios presidenciales que van de Ávila Camacho (1940-1946) a 
Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), el Gobierno de Franco había sido reconocido por 
Estados Unidos y otras naciones europeas, la dudosa gestión de Indalecio Prieto de los 
recursos de la JARE había sido objeto de numerosas críticas, los obreros y comerciantes 
mexicanos habían manifestado su rechazo a la inclusión de los exiliados en el sector 
laboral, y, sobre todo, “las divisiones internas en que estaban sumidos los partidos políticos 
españoles generaron una fuerte confusión en los políticos mexicanos” (2014: 278). Por este 
motivo, “no es extraño que diversos sectores del exilio mostraran su alarma cuando, en 
enero de 1941, Camacho dispuso de manera unilateral la intervención de los recursos 
pertenecientes a la delegación en México de la JARE, decretando la constitución de una 
comisión mixta hispano-mexicana” (Sánchez y Herrera, 2014). Las medidas implementadas 
por Ávila Camacho en relación con los fondos del exilio, la rigidez en el proceso de 
selección de los refugiados que entraban al país y la decisión de que estos no intervinieran 
en la política mexicana agravaron el clima de animadversión que empezaba a generarse 
entre españoles y mexicanos. 
 En este contexto, y consciente de las circunstancias sociopolíticas de los exiliados 
republicanos en México, Max Aub procuró mantenerse ajeno a la polémica y, 
posteriormente, nacionalizarse mexicano. En el ámbito público evitó conflictos y 
controversias, colaboró con instituciones culturales de México, se involucró en diversas 
actividades profesionales y se vinculó con individuos de gran influencia en el medio 
literario del país.  
Aub fue una figura de gran relevancia en el ámbito literario mexicano: “Aquí 
desempeñó su oficio de escritor colaborando en más de veinte periódicos y revistas ya 
existentes en el país, creó otras publicaciones cuya hechura es totalmente suya (Sala de 
espera, El Correo de Euclides), hizo traducciones, guiones para el cine y otros muchos 
trabajos” (Rodríguez Plaza, 2008: 99). Durante su estancia en México, Aub colabora, por 
ejemplo, en El Nacional, Excélsior, El Universal, El Hijo Pródigo y Letras de México, y, a 
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la vez, continúa escribiendo su gran summa literaria, El laberinto mágico, y demás obras de 
ficción. Ya sea en la vertiente creativa o como colaborador en los principales diarios del 
país, “su mirada hacia lo que acontecía, fuesen cuestiones culturales o representaciones del 
acontecer universal, dan cuenta de su enorme capacidad de observación, análisis y crítica 
directa” (Meyer, 2007: 31). Por esta razón, desde su llegada a México en 1942, Max Aub se 
interesó por la literatura que se estaba produciendo en el país que lo había acogido, y se 
mantuvo en contacto permanente con los escritores nacionales. Fruto de estas relaciones 
son su antología Poesía mexicana (1950-1960),	  editada en 1960, y la Guía de narradores de 
la revolución mexicana, publicada en 1969. Años atrás, Aub había entablado amistad con 
algunos intelectuales mexicanos que, por múltiples razones, habían visitado España: “En 
1937, durante el II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, 
convocado por la Alianza Internacional de Intelectuales Antifascistas, Aub tuvo la 
oportunidad de conocer y tratar en Valencia y Madrid a un grupo de escritores de México” 
(Hernández Cuevas, 2006: 34), en específico, a Octavio Paz, Carlos Pellicer y José 
Mancisidor6. 
Tomando en cuenta que en México “la vida pública –tanto política como intelectual– 
se caracteriza, precisamente, por el predominio del personalismo y de camarillas que 
funcionan a base del clientelismo” (Faber, 2002: 428), con el paso del tiempo las relaciones 
de Aub con los intelectuales tuvieron un doble efecto: no solo recurrió, cuando fue 
necesario, al apoyo de sus amigos y colegas literatos, sino que también ellos se acogieron a 
sus propias influencias. No fueron pocos los escritores que acudieron a él para que 
intercediera en la publicación de sus obras. En una carta a Max Aub en 1962, Elena Garro 
le escribe: “Yo no sé bien el puesto que tienes, pero sé que eres muy importante y bajo tu 
sombra me coloco”7. Como se comprueba tras la lectura de esta correspondencia, fue 
gracias a la intervención de Aub que Garro publicó la que fue considerada por la crítica su 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  México era un país en el que había triunfado la revolución y que apoyaba activamente a la República 
española. Los escritores antifascistas que acudieron al II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de 
la Cultura “regresaron a sus respectivos países para, con el arma de su pluma, convertirse, excepcionalmente y 
por imperativo ético-político, en soldados literarios, en propagandistas intelectuales de la causa republicana” 
(Aznar, 2003: 110).	  
7 Carta de Elena Garro a Max Aub fechada en París el 10 de noviembre de 1962 (Fundación Max Aub, 
Segorbe, Castellón).  Toda la correspondencia inédita de y con Max Aub que se cita en el presente trabajo se 
conserva en dicha institución.	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obra maestra, Los recuerdos del porvenir (1963), algo que no deja de resultar paradójico 
para un autor que sufrió muchas dificultades para ser publicado8.   
La genuina vocación literaria de Max Aub iba acompañada de una intensa actividad 
intelectual. Aunque en un inicio sus intenciones eran escribir por y para España9, y dar 
testimonio de lo que había vivido durante la Guerra Civil, poco a poco “iba a familiarizarse 
con un mundo del que, a su modo y manera, también dio testimonio” (Caudet, 2005: 221). 
Por lo mismo, Aub terminó escribiendo también para México; fue un intelectual que 
siempre buscó trazar vasos comunicantes entre ambas naciones, como da cuenta en muchos 
de sus trabajos. La gratitud que experimentó hacia México se traduce en los vínculos que 
entabló con personalidades como Jaime García Terrés, Octavio Paz, José Luis Martínez, 
Alfonso Reyes, entre otros, pero sobre todo en algunos de los textos que publicó, que tienen 
el país como principal protagonista 10 . En 1961, García Terrés, quien por entonces 
coordinaba Difusión Cultural de la UNAM, lo nombró director de Radio Universidad:  
 
Un quinquenio de inmensa actividad cultural desempeñó Max como director de Radio 
Televisión de la UNAM. Fue un gran innovador, dado el despliegue de actividad e ingenio 
demostrados. La radio será para Max un verdadero instrumento para conocer lo que sucede 
en España, y desde ahí ayudar a su recuperación democrática (González Sanchís, 1999: 244).  
 
Como director de Radio UNAM impulsó la serie radiofónica “Voz Viva de México”, 
en la que notables escritores mexicanos acudían a leer sus obras con su propia voz, y cuyo 
fin era expandir la cultura literaria del país11.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 De hecho, Aub tuvo que editarse sus propios libros, que luego distribuiría el Fondo de Cultura Económica.	  
9 En sus diarios revela una tenaz preocupación por los interlocutores de su obra. El 12 de junio de 1952 
apunta: “¿Para quién escribo sino para los españoles? ¿Y hay alguno que no sepa lo que pasó?” (Aub, 1998: 
212). No obstante, con el paso del tiempo –y sobre todo después de adquirir la nacionalidad mexicana– sus 
artículos periodísticos fueron centrándose en el país que lo había adoptado, como revelan “El teatro en 
México” (1947, 1948), “Lo mexicano” (1948), “Notas mexicanas” (1963), y las múltiples reseñas que 
escribió en El Nacional, Últimas Noticias, La Cultura en México, El Hijo pródigo, Revista de la Universidad 
de México o Cuadernos Americanos sobre autores nacionales, como Rodolfo Usigli, Salvador Novo, José 
Revueltas, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Octavio Paz y Alfonso Reyes.   10	  Además de su legado periodístico y de las antologías aquí tratadas, Aub escribió sobre México, entre otras 
obras, en Cuentos mexicanos (con pilón) (1959), en El Zopilote y otros cuentos mexicanos (1959) y en su 
libro póstumo Ensayos mexicanos (1974).  11	  Aunque las primeras grabaciones se iniciaron en 1956, “cuando Max Aub asumió la dirección de Radio 
UNAM, se incrementó la producción de discos en formato LP. Las voces de los autores se grababan y 
mientras un área editorial preparaba el cuadernillo de presentación, se elaboraba el diseño del producto, que, 
durante muchos años, tuvo ilustraciones del artista plástico Vicente Rojo” (Cortés, 2009). 	  
 10 
No obstante, si bien Aub entabló muchos vínculos de amistad que le abrieron las 
puertas a diversos medios nacionales, su posición política respecto al Gobierno mexicano 
se vio en ocasiones comprometida. Por ejemplo, “un diario mexicano, nada menos que 
Excélsior, le acusó de comunista en el año 1947; apenas iniciada la Guerra Fría una cosa así 
te podía costar un disgusto” (Morán, 2014: 428). Dado que el presidente de aquellos años, 
Miguel Alemán, y su sucesor, Adolfo Ruiz Cortines, habían impulsado una campaña 
anticomunista con el afán de mejorar su relación con Estados Unidos, una acusación como 
esta no era de escasa importancia (Faber, 2002: 426). Por esto, en una carta a Ruiz Cortines, 
Aub se ampara precisamente en sus amigos intelectuales para reafirmar su adhesión al 
Gobierno y negar su filiación comunista: “Tanto Enrique Rodríguez Cano como Roberto 
Amorós o Mauricio Magdaleno […], Agustín Yáñez, Jaime Torres Bodet, Alfonso Reyes, 
Antonio Castro Leal, José Luis Martínez, podrán decirle de mi filiación democrática, sin 
tapujos ni claudicaciones”12.  
Muchas fueron las páginas que Aub dedicó a los escritores mexicanos de su tiempo. 
En Poesía mexicana (1950-1960) se centra en trazar un canon de las obras poéticas de 
dicha década, pero además reserva una sección específica a los poetas españoles afincados 
en México, mientras que en la Guía de narradores de la Revolución mexicana hace una 
relación de los escritores que abordan en sus textos estos años cruciales de la historia de 
México, como Martín Luis Guzmán, Mauricio Magdaleno o Mariano Azuela. Ambas 
antologías son la mejor prueba del amor que sintió Aub por el país en el que habría de 
morir en 1974.  
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Carta de Max Aub a Adolfo Ruiz Cortines fechada en Ciudad de México el 9 de junio de 1953. 	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2. Encuentros y desencuentros: Max Aub y los poetas mexicanos  
 
Ya en el prólogo a la antología Poesía mexicana (1950-1960), Aub afirmaba que “México 
es hoy, gracias a los avatares de su historia, un fenómeno único de estabilidad y progreso, 
de liberalidad y sentido común” (1960: 11). A lo largo de este texto se dedica a señalar 
algunas particularidades del panorama literario mexicano: por una parte, explica como 
“natural” la adhesión de los intelectuales al Gobierno, pues, aun en los sexenios posteriores 
a Lázaro Cárdenas, fue una “época de paz y progreso material” (1960: 14). Por otra, no 
duda en criticar veladamente el carácter “subversivo” de la poesía de ciertos autores: “Los 
poetas aceptan en general la forma y métodos del Gobierno. Pero como toda gran poesía 
actual es rebelde, su obra se hace retórica, metafísicamente oscura, ahondando la protesta. 
Es el caso de Octavio Paz, de Alí Chumacero” (1960: 16). Ante estos argumentos, Valender 
se pregunta:  
 
¿El comentario encierra una alabanza o una censura? Aquí, de nuevo, Aub nos coloca 
delante de una paradoja, al argumentar que, en vista de la bondad del régimen 
revolucionario mexicano, poetas mexicanos como Paz y Chumacero no tienen más 
remedio que renunciar a cualquier tipo de crítica social. Pero, curiosamente, también 
argumenta que, al verse obligados a desviar su protesta hacia otros ámbitos, a canalizarla 
por laberintos metafísicos y ahistóricos, Paz y Chumacero finalmente logran una obra más 
profunda (2005: 276).  
 
La postura del exiliado republicano no podía sino estar condicionada por la 
idiosincrasia de la élite intelectual y política de México, aunque los sucesores del mítico 
Cárdenas se hubieran alejado decididamente de los planteamientos ideológicos de la 
Revolución mexicana. De ahí que no quede del todo claro si Aub también acepta estos 
“métodos del Gobierno” o, por el contrario, los juzga, sin atreverse a pronunciarse en alto 
contra el régimen que le dio su apoyo.   
En este mismo texto, Aub, más que señalar las virtudes y defectos de los autores 
elegidos, o de profundizar en los criterios estéticos empleados para su selección, se dedica a 
hacer hincapié en los puestos gubernamentales que estos han ocupado: “José Vasconcelos, 
secretario de Educación, quiso llegar a Presidente de la República; Enrique González 
Martínez fue subsecretario de Educación; Alfonso Reyes, embajador” (1960: 19), solo para 
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concluir que “la exigüidad de la clase dirigente, resultado de la pobreza del desarrollo 
económico del país, hace necesario que todas las personas destacadas intelectualmente 
formen parte –de una manera u otra– del equipo gubernamental” (1960: 18). ¿Pretende 
Aub, a través del prólogo a Poesía mexicana (1950-1960), ofrecer un testimonio de los 
vínculos entre intelectuales y políticos en el contexto sociocultural de México13, o busca, de 
alguna manera, excusar su comportamiento? ¿Por qué insistir tanto en las relaciones entre 
los escritores y el Gobierno cuando su criterio primordial, según afirma, es estético? Él 
mismo explica que “una antología solo debiera constar de aquellos poetas que, faltando, 
dejaran coja la representación de la poesía escogida” (1960: 19). La superposición entre los 
criterios estéticos y el comentario a la actividad política de los literatos se evidencia en las 
semblanzas que preceden a cada grupo de poemas. Sobre Jaime Torres Bodet, por ejemplo, 
Aub escribe: “Actualmente, Secretario de Educación Pública, por segunda vez, después de 
haberlo sido de Relaciones y Director de la UNESCO. Se encuentra a gusto en los moldes 
clásicos, en los que halla ‘un equilibrio justo, una concordia entre la tradición y la 
novedad’” (1960: 73).  
Para Aub, el rasgo distintivo de la nueva poesía mexicana es el mestizaje14. Es la 
fusión entre lo indígena y lo español lo que ha definido la poesía posterior a los años de la 
Revolución mexicana: “En México, lo precortesiano y lo español, piedra a piedra, viven y 
se sobreviven en auténtica coexistencia, con sus odios, sus relaciones, sus rencores, su 
amor, haciendo y rehaciendo el país cada día” (1960: 12). Más adelante, al referirse a las 
recientes traducciones de la poesía náhuatl hechas por Ángel María Garibay y Miguel 
León-Portilla y, en concreto, a las lecciones que de estas se desprenden –es decir, la 
recuperación de las raíces como base de la identidad mexicana–, añade: “Tal vez la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 José Ramón López García, siguiendo la crítica de Valender, también sostiene que las declaraciones que 
hace en el prólogo a Poesía mexicana (1950-1960) son “más propias de un ‘informe de gobierno’ presidencial 
que de un intelectual crítico como Aub” (2014: 94). 
14 En los años posteriores a la Revolución, el Gobierno forjó un proyecto que pretendía definir la identidad 
mexicana en aras de la “unidad nacional”. Esto representó una vuelta a los orígenes, es decir, a la 
recuperación de las tradiciones indígenas y al reconocimiento del mestizaje. Como señala Olmedo Muñoz, 
“en México, el proyecto de crear una cultura nacional se acentuó en las primeras décadas del siglo XX y los 
primeros esfuerzos por historiar la narrativa partieron del marco teórico fundado en que la narrativa debía 
expresar lo mexicano” (2012: 117). A raíz de la llegada de los españoles a México en 1939, “las autoridades 
provenientes de la Revolución mexicana tuvieron que transformar sus discursos acerca de lo español. La 
hispanofobia, construida desde los sectores liberales del México revolucionario, que habían encontrado en la 
demonización de lo español un elemento esencial en la configuración del imaginario nacional mexicano, 
debía ser matizada” (Hoyos Puente, 2014: 277). 
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grandeza lírica de la poesía de Octavio Paz se debe a la seguridad otorgada por estas 
lecciones” (Aub, 1960: 13). Este discurso acerca del mestizaje, en un momento en que la 
hispanofobia de las clases populares se había acentuado, no es sino un esfuerzo por 
justificar la integración de la sociedad española en México.  
Aunado a esto, Aub defiende que “no hay una poesía revolucionaria, ni ‘de la 
Revolución’ (como no sean canciones, corridos populares)” (1960: 15), y alude al escaso 
interés que, en los años veinte, tuvo por la Revolución la generación de los 
Contemporáneos, quienes “reflejando las corrientes europeas, no empapadas todavía de 
política, tuvieron muy en cuenta la ‘deshumanización’ orteguiana” (1960: 15)15. En este 
sentido, si bien el indigenismo marcó un hito muy importante en la literatura del país, su 
proyección recayó más en la narrativa que en la poesía; esta, más influida por la poesía 
española que por la indígena, se abstuvo de manifestar una ideología nacionalista, a 
excepción, quizá, del poema “La suave Patria”, de Ramón López Velarde16. 
 Algunos de los principales aciertos de Aub en esta antología, más allá de la 
inclusión de los poetas españoles, son, en primer lugar, la descripción de las dos 
generaciones que dominaron la primera mitad del siglo XX –la del Ateneo y la de 
Contemporáneos–, y, en segundo lugar, la incorporación de los integrantes de la nueva 
poesía, de la que formaban parte Octavio Paz, Efraín Huerta y Alí Chumacero. Además de 
esto, de los diez poetas de última generación que Aub incluye en su antología –Rubén 
Bonifaz Nuño, Jaime García Terrés, Rosario Castellanos, Jaime Sabines–, llama la atención 
la presencia de José Emilio Pacheco, que “parece confirmar el buen olfato que Aub tenía 
para descubrir a un espíritu afín; porque, con el tiempo, Pacheco resultaría ser, como se 
sabe, el gran discípulo mexicano que el español tendría en su propia carrera como poeta” 
(Valender 2005: 284).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Como lo señala Ignacio Soldevila-Durante, el mismo Aub transitó de la estética vanguardista a la literatura 
comprometida (1999: 225-270).  
16 El poema fue publicado en 1921 en la revista El Maestro. Ese año –el mismo de la muerte de López 
Velarde– “La Suave Patria” se califica como “poema nacional”: “En la Antología de poesía mexicana 
moderna (1928), el encargado de su ejecución, Jorge Cuesta, instala a López Velarde en el nacionalismo 
ambicioso” (Monsiváis, 2008). Max Aub, en la Guía de narradores de la Revolución mexicana, al referirse a 
los escritores de la Revolución, explica que “los poetas de la época muy poco tienen que ver con los sucesos 
[….]. Solo queda ‘La Suave Patria’, que en su adjetivo lleva su definición teniendo en cuenta que se escribió 
en una de las épocas más violentas de la Revolución” (1969: 27).	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 De la lectura de Poesía mexicana (1950-1960) se deduce que Aub entiende las 
generaciones poéticas mexicanas a partir del contraste con las españolas. Así, “Carlos 
Pellicer, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza […] corresponden en bastantes aspectos con 
sus contemporáneos españoles, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Rafael 
Alberti” (1960: 15). Sin embargo, “la generación siguiente, la que corre de Octavio Paz a 
Jaime García Terrés, tiene poco que ver con la de los hombres de idéntica edad que hoy 
escriben en España” (1960: 16). Es por ello por lo que Aub no olvida, en sus 
consideraciones preliminares, a los poetas españoles exiliados en México: “Por esto se 
trae[n] aquí, como buen colofón, unos cuantos poemas de poetas españoles e 
hispanoamericanos, mexicanos de hecho y pecho. No sería justo, ni para ellos ni para 
México, su ausencia” (1960: 20). Entre estos, Aub incluye, por mencionar a algunos, a 
León Felipe, Emilio Prados, Pedro Garfias, Luis Cernuda y Tomás Segovia17.  
En Poesía mexicana (1950-1960), Aub justifica el alcance y los límites de su obra: 
“el decenio impuesto a esta antología no puede dar al lector una idea cabal de la poesía 
mexicana contemporánea, aunque sí, lo espero, de lo que se ha publicado durante este 
tiempo” (1960: 16). En el periodo que va de 1950 a 1960 se entrecruzan, al menos, tres 
generaciones poéticas: la del Ateneo, conformada por José Vasconcelos, Alfonso Reyes y 
Enrique González Martínez, entre otros; la de los Contemporáneos, que reúne, por 
mencionar a algunos, a Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Salvador Novo 
y Jaime Torres Bodet; y la de Taller, cuyo integrante más destacado es Octavio Paz. De 
todos ellos, hubo algunos poetas que tuvieron mayor influencia en la vida y obra de Aub. 
Estos fueron Alfonso Reyes, Jaime Torres Bodet y Octavio Paz.  
 
2.1. Alfonso Reyes, el poeta clásico 
 
Humanista, pensador, poeta y ensayista, Alfonso Reyes fue uno de los intelectuales más 
distinguidos del siglo XX en México. Sobre Reyes, Aub escribe que se trató del “más 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Aub alude a los exiliados de las dos generaciones: los que partieron hacia el destierro de adultos, por una 
parte, y, por otra, la denominada “segunda generación” o “generación hispanomexicana”, a la que pertenece 
Tomás Segovia, que llegaron a México siendo niños o adolescentes. Aunque tuvo con ellos encuentros y 
desencuentros, no cabe duda de que “para los jóvenes de la ‘segunda generación’ Max Aub se iba a convertir 
en un referente ineludible, no solo por la relación con la cultura española, sino por su conocimiento de cuanto 
se cocía tanto en Europa como en América Latina” (Rodríguez, 2013: 297). 
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cumplido ‘hombre de letras’ de nuestro tiempo” (1960: 41)18. Además de dedicarle varios 
de sus libros, sostiene con él una intensa correspondencia de 1943 a 1959, año de su 
muerte. En un artículo publicado en Últimas noticias el 8 de mayo de 1948, puntualiza, con 
relación a La religión griega –ensayo de Reyes aparecido en el tomo II de la Memoria de 
El Colegio Nacional–, que “quizá nunca ha llegado a tanto su estilo, ni claridad, fluidez, 
gracia, con ese ligero tinte de sátira que nunca le abandona. Nadie escribe hoy el castellano 
como él” (1948; en Meyer, 2007: 325).  
Alfonso Reyes fue hijo del general porfirista Bernardo Reyes. Tras el triunfo de la 
Revolución y el asesinato de su padre en 1913, decidió exiliarse en Francia como 
diplomático. Sin embargo, al estallar la Primera Guerra Mundial, huyó a España, en donde 
se encontraba su hermano Rodolfo, también exiliado. Allí conoció a Enrique Diez-
Canedo19, quien le presentó a distintas personalidades que le ayudaron a conseguir trabajos 
de la más variada índole. Quizá por haber vivido el exilio en carne propia, Reyes, a su 
regreso a México, se convirtió en uno de los intelectuales que mayor influencia tuvo en las 
relaciones entre españoles y mexicanos: “Para Alfonso Reyes, fundar y dirigir la Casa de 
España, y luego su sucedáneo [sic], El Colegio de México, fue una oportunidad que le 
obsequió el destino para poder pagar su deuda moral que había venido arrastrando por más 
de veinte años” (Garciadiego, 2007: 111). 
 Quizá el texto más ambicioso de Aub sobre el escritor mexicano sea “Alfonso 
Reyes, según su poesía”20. En él aborda la perfecta síntesis entre vida y obra en la literatura 
de Reyes y procede a realizar un riguroso análisis de lo que entiende por experiencia 
poética 21 . Desde los eventos más significativos de su biografía hasta sus lecturas, 
influencias y rasgos de estilo, Aub emprende una aguda exploración de la poesía del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Aub no es el único en referirse a Reyes en esos términos. Ya Jorge Luis Borges, en el suplemento México 
en la Cultura, había anotado que “Reyes es hoy el primer hombre de Letras de nuestra América. No digo el 
primer ensayista, el primer narrador, el primer poeta; digo el primer hombre de letras, que es decir el primer 
escritor y el primer lector” (1955: 11). 
19 Como explica José María Fernández Gutiérrez, Enrique Díez Canedo fue invitado en 1938 por Daniel 
Cosío Villegas a proseguir sus labores profesionales en la Casa de España, de la que Reyes sería presidente 
desde 1939 hasta su muerte en 1959: “Su labor asidua y continuada durante el exilio consistió en impartir 
clases en la Universidad y conferencias en la Casa de España, hoy Colegio de Méjico [sic]” (1999-2000: 80).  
20  El texto fue publicado en 1953, en el segundo número de la revista Cuadernos Americanos, y, 
posteriormente, en el artículo póstumo aparecido el 21 de mayo de 1989 en el Semanario Cultural de 
Novedades bajo el título “Reyes en su mera nuez” (1989; en Meyer, 2007, pp. 883-885).  
21 El poeta, explica Aub, “vive porque escribe y escribe porque vive. No se comprendería de otro modo, ni se 
le puede comprender de otra manera” (1953: 243). 
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escritor regiomontano. Aunque es en el ensayo –y no en la poesía– donde se halla la 
vertiente más lograda de su obra, Aub acierta al reconocer que “Alfonso Reyes es un poeta 
clásico” (1953: 255). Sin embargo, para él es un aparente defecto que no tenga “clase 
dominante a la que dirigirse. Es un escritor desterrado, sin posibilidad de público mexicano, 
como no sea el pequeñísimo de sus hermanos de letras” (1953: 255)22. Esto es verdad, pero 
solo hasta cierto punto: el que Alfonso Reyes sea un escritor para minorías se debe, 
paradójicamente, a que es un escritor universal, preocupado tanto por Góngora, Goethe y 
Cervantes como por los poetas, narradores y dramaturgos mexicanos23. De este modo, 
aunque es consciente de que “las literaturas clásicas han sido siempre literaturas 
aristocráticas, hechas para las clases dominantes” (1953: 255), y de que, por lo mismo, 
Reyes no será nunca un autor popular, este universalismo choca con una de sus 
preocupaciones centrales: el compromiso con la realidad histórica24. El poeta no se 
pronuncia políticamente, calla, y “este callar mexicano tiene en Reyes razones humanas 
más directas, orígenes más claros y dolorosos: antiporfirista como tantos otros compañeros 
suyos de generación y anhelos, ni siquiera deseó la candidatura presidencial de su padre” 
(1953: 259).  
Aub veía en Reyes a un maestro y a un amigo, pero también a un protector. Su 
amistad –como su correspondencia– se inicia en 1940, cuando, por recomendación de su 
sobrino Bernardo Reyes25, le solicita apresurar su entrada a México para la filmación de 
Sierra de Teruel, película de André Malraux en la que Aub colabora como traductor del 
guion y asistente de dirección. Reyes intercede, pero el permiso le es negado26. Años más 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Para una comprensión cabal de este tema, y del debate que ha suscitado en la crítica literaria, véase el 
trabajo de Hugo Hiriart (2010), El arte de perdurar.  
23 De hecho, es vastísima la bibliografía de Reyes sobre México: entre sus ensayos se encuentran Visión de 
Anáhuac (1519) (1917), El paisaje en la poesía mexicana del siglo XVI (1911), Letras de la Nueva España 
(1948), así como numerosas crónicas y reseñas sobre autores mexicanos. En el tomo I de sus Obras completas 
hay una sección dedicada a “Capítulos de literatura mexicana” que reúne algunos de sus mejores textos sobre 
la literatura nacional (1955: 172-312). 
24 En este mismo ensayo, al igual que en sus diarios, Aub alude constantemente a la contención de Reyes, a 
“ese profundo pudor mexicano que le nace por todos los poros, ese mejor callar, por si acaso –o por acoso– no 
me entienden” (1953: 258).  25	  Secretario de la Legación de México en Francia en 1940. 26	  Sin profundizar en las razones, el informe del Departamento de Migración realizado por Andrés Landa y 
Piña en 1940 reza que “por acuerdo de la superioridad, no es posible autorizar la internación del español 
MAX AUB, para el objeto que desea” (Reyes y Aub, 2006: 14).   
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tarde, instalado Aub en México, se retoma la relación epistolar, misma que se prolongaría 
hasta el año de la muerte de Reyes en el año 1959. 
 El epistolario de Max Aub y Alfonso Reyes es uno de los pocos que ha sido 
publicado y resulta esclarecedor en varios sentidos: por un lado, es prueba del profundo 
respeto que existía entre ambos; por otro, ilustra la necesidad de Aub de contar con la 
amistad de Reyes, exdiplomático y presidente de La Casa de España –más tarde El Colegio 
de México27– durante los años 1939 a 1959. En una carta enviada a la Secretaría de 
Gobernación el 31 de agosto de 1950, ante una de las acusaciones de comunista de que fue 
objeto Aub, Reyes y Arnaldo Orfila Reynal28 escriben: “Max Aub Mohrenwitz […] es 
persona conocida por nosotros desde hace más de diez años, a quien reputamos de plena 
solvencia económica, de buena conducta y que goza de excelente reputación social” (1998: 
161).  
El epistolario, conformado por treinta y nueve cartas y cinco anexos, revela entre 
ambos un trato cordial, cercano, exento de tensiones, pero no de negativas. Aub, siempre 
lleno de proyectos, invita a Reyes a colaborar en ellos. En 1948, le pide ser director de la 
revista Medio Siglo, a lo que este contesta: “Ni mis fuerzas ya, ni mis muchos trabajos, ni 
mi carácter admiten un compromiso que seré incapaz de cumplir” (Reyes y Aub, 2006: 22). 
Posteriormente, en 1953, Reyes recibe la misma invitación para iniciar una revista parecida 
a Commerce29. La respuesta es similar a la anterior: “Resueltamente no. No puedo en mis 
actuales condiciones aceptar el compromiso de participar en la dirección de una revista, y 
no quiero que mi nombre figure como mero ornato (si es que lo es)” (Reyes y Aub, 2006: 
48). Cuando, por el contrario, Aub es convocado para participar en algún homenaje a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Clara E. Lida, en “La fundación de La Casa de España en México. Un eslabón entre México y la Segunda 
República española: 1931-1940”, afirma que, para Lázaro Cárdenas, era evidente que Reyes era el indicado 
para presidir la institución, pues no solo había vivido como exiliado en España y había colaborado con el 
Centro de Estudios Históricos de Madrid, sino que también había entablado amistad con numerosos 
intelectuales. Gracias a Reyes, “con visas gestionadas por La Casa de España, llegaron al país decenas de 
profesionales no académicos, como abogados, médicos, arquitectos, ingenieros, farmacéuticos, periodistas, 
políticos, a quienes la institución avaló para que se incorporaran a la vida laboral de México” (2013: 14).  28	  Director del Fondo de Cultura Económica de 1948 a 1965. 	  
29 Revista dirigida por Valery Larbaud, Paul Valéry y León-Paul Farge. En una entrada de su diario (aún 
inédito) escrita el 27 de agosto de 1953, Reyes apunta: “Max Aub arreglado con Rafael Loera y Chávez 
quiere que con Torres Bodet lancemos una revista como Commerce. Le sugiero resucitar mi nombre 
argentino, Libra” (1953, VII). Este documento se conserva en el Archivo Epistolar de la Capilla Alfonsina de 
la Ciudad de México (AECACD), al cual se ha tenido acceso gracias a la intervención de la Capilla Alfonsina 
de Monterrey y a Sebastián Pineda Buitrago, especialista en la obra de Reyes y coordinador de la Maestría en 
Literatura Aplicada de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP).  
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Reyes, no titubea. Tal es el caso de “Vuelta y vueltas al Quijote”, que Aub escribe para el 
Libro jubilar de Alfonso Reyes (1956) que la Universidad Nacional Autónoma de México 
publica por los cincuenta años de Reyes como escritor (Reyes y Aub, 2006: 65)  
Aunque, al leer su correspondencia, pareciera que la admiración de Aub es 
unilateral, Reyes reconoce en más de una ocasión el talento del español. A propósito del 
mencionado ensayo sobre el Quijote, le expresa: “¡Cuánta belleza y penetración! ¡Cuánta 
cosa noble y bien dicha! […] Sí, Don Quijote es realmente ‘el cuento de nunca acabar’. Y 
usted es un mago, un maestro de conjuros. Estoy transido de emoción y de gratitud” (Reyes 
y Aub, 2006: 73). Además de esto, ninguno duda en manifestar al otro su apoyo 
incondicional en situaciones complejas y delicadas: Aub, cuando le pide su intervención en 
trámites relacionados con el Gobierno o su opinión personal sobre alguno de sus textos; 
Reyes, al responder por él ante el Departamento de Migración o la Secretaría de Relaciones 
Exteriores30.  
Pero tal vez los pasajes más significativos de la relación entre Aub y Reyes se 
hallen, más que en su epistolario –que muchas veces se limita a abordar temas de carácter 
burocrático–, en sus diarios. El 10 de agosto de 1951, habiendo tenido Reyes varios ataques 
al corazón, Aub anota: “Querido Alfonso: / si tú te estás muriendo, / aquí estamos los 
muertos / de la España que te quiso tanto / dándote la mano” (2003: 99). También ofrece un 
retrato de Reyes que no guarda relación con la figura intocable, sin mácula, que devela en 
sus textos públicos. El 6 de febrero de 1959, a la muerte de Salomón de la Selva31, Aub 
escribe sobre los roces que existieron entre este y Reyes:  
 
Alfonso Reyes me llama por teléfono: “Era un traidor. No era nada. Y de lo que escribió 
no quedará nada, nada, nada”. Se le estrangula la voz por la indignación. […] De jóvenes 
fueron amigos. En el fondo creo que Alfonso nunca tragó la admiración que Henríquez 
Ureña tuvo por Salomón (2003: 205).  
 
El día de la muerte de Reyes, el 27 de diciembre de 1959, Aub no hace más que una 
breve observación: “¿Cómo puede quedar en paz con la cantidad de cosas que todavía tenía 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Nos referimos, concretamente, a la cartas de Alfonso Reyes a Andrés Landa y Piña –jefe del Departamento 
de Migración– en 1940 (Reyes y Aub, 2006: 13) y a Luis Padilla Nervo –Secretario de Relaciones Exteriores– 
en 1955 (2006: 56).  
31 Poeta nicaragüense antologado, junto con Reyes, en Poesía mexicana (1950-1960). 
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por decir? A las seis y media: ‘Este es el primer atardecer que no verá Alfonso’” (2003: 
210). Sin embargo, con el tiempo y a la distancia, Aub es capaz de juzgar críticamente la 
obra de Reyes. El 16 de noviembre de 1966, siete años después de su muerte, anota: 
 
Alfonso Reyes: lo mató la afición. Jamás se entregó del todo, siempre con reservas, a 
menos que se tratara de tiempos muy pasados –Homero, Góngora–, donde no se le podía 
echar nada en cara. Pero jamás convirtió en sí la materia: ni en sus memorias, ni en sus 
notas, ni en su poesía. Le faltó esa entrega total que hace a los grandes escritores (estilo 
aparte). […] Hizo buena letra, no mintió, pero hacía mutis a cada momento  (2003: 205). 
  
Aub concibe Ifigenia cruel32, poema dramático con tintes autobiográficos, como el 
único texto en el que Reyes “sí dio parte auténtica de sí, pero solo en trozos” (2003: 288). 
Sin embargo, cuando se plantea qué hubiera sucedido “¡si hubiera dado a la pluma lo que a 
la lengua!” (2003: 288), ¿se refiere a que, en su calidad de “hombre de letras”, se abstuvo 
de manifestar su opinión pública sobre temas vinculados con la actualidad sociopolítica 
mexicana? Se han descrito ya las impresiones de Reyes sobre Salomón de la Selva en 1959, 
pero cabe enfatizar un aspecto que cobra relevancia a la luz de esta entrada: “Declaraba 
Salomón su parecer sin ambages, no así Alfonso (como no lo hace hoy, en sus inciertas 
declaraciones a Excélsior). […] Alfonso es ponderado, secreto, cuco” (2003: 205). Y, sin 
embargo, después del asesinato de su padre a manos de revolucionarios maderistas, ¿no 
estuvo Reyes, como Aub, en una posición comprometida33? ¿Pretendía este que Reyes se 
pronunciara acerca del Gobierno, siendo Presidente del Colegio de México y 
exdiplomático?  
2.2. Jaime Torres Bodet, orador  
 
 Jaime Torres Bodet es, para Aub, uno de los pocos miembros del grupo de los 
Contemporáneos que prosigue su obra en el año 1950. Sobre él anota: “Ha sido siempre un 
poeta maduro. Los más hondos dolores humanos han hallado cabal expresión sobria en sus 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Poema dramático de Reyes en donde retoma el tema de Ifigenia en Táuride, de Eurípides. Algunos críticos 
han estudiado los paralelismos entre el personaje de Ifigenia y la vida personal de Reyes. En 2017, la UANL 
publicó un libro titulado Ifigenia Cruel: una lectura crítica que reúne los ensayos críticos de Carlos García 
Gual, Margarita Villarreal, Adolfo Castañón, y demás autores.  
33 Aub menciona que el poeta “calló su sentir por escrito” (2003: 288), pero, aunque se abstuvo de hacer 
declaraciones públicas, en Ifigenia Cruel sí se revela a una Ifigenia/Reyes indignada, renuente a continuar 
formando parte de esta “raza ensangrentada” que representa a Grecia/México. 
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numerosos libros” (1960: 73). En un ensayo publicado en Últimas noticias, titulado “Jaime 
Torres Bodet, orador”, Aub dice que “lo que Jaime Torres Bodet siente es, ante todo, el 
hecho de la existencia del hombre” (1948; en Meyer, 2007: 343), lo que se evidencia en la 
visión pesimista que permea toda su obra.  
De padre español y madre francesa, fue colaborador de la Revista de Occidente y 
director de la revista Contemporáneos34. En 1920, en el primer número de la revista México 
Moderno, Agustín Loera y Chávez reconoce “el canto distinguido y sagaz de un alma de 
poeta joven que siente la mágica predisposición apolínea de las unciones líricas” (1920: 
53), palabras que en la actualidad parecen un panegírico algo hiperbólico, pues la 
posteridad no ha sido muy generosa con Jaime Torres Bodet. A propósito de su 
trascendencia como parte del grupo Contemporáneos, explica Sánchez Prado que “su 
nombre siempre ha estado opacado por los más osados de la cofradía: Xavier Villaurrutia, 
José Gorostiza y aun Gilberto Owen” (2009: 54) y, sobre todo, que “Torres Bodet es un 
raro no solo por ser el poeta menor de la mayor generación poética de México, sino porque 
su obra poética no ha encontrado lugar en la configuración canónica de la literatura 
mexicana” (2009: 55).  
En “Poesía de Jaime Torres Bodet”, trabajo publicado en Ensayos mexicanos, Aub 
realiza un entusiasta retrato de la obra poética de Torres Bodet y de sus obsesiones 
recurrentes: el olvido, la libertad, el desencanto, el paso del tiempo, entre otros. Lo compara 
incluso con poetas españoles como Quevedo y Lope de Vega. Desde Reloj y Fuente hasta 
Arte Poética, Continuidad y los Sonetos, la lectura que Aub hace de su poesía es tanto 
española como mexicana:  
 
El arte de Jaime Torres Bodet se envuelve en una poesía desilusionada, voz equidistante 
de los horrores pasados y por resurgir, estoica, entre el nacer y el morir, que nada rechaza, 
que todo lo acepta con hombría severa y sin aspavientos. Esta calidad triste, tan mexicana 
y tan española, se resuelve en dos maneras distintas, según los temas, de adentro y de 
afuera (1974: 194).  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 En 1928, Torres Bodet publicó el libro de ensayos Contemporáneos, notas de crítica. Durante mucho 
tiempo, los especialistas creyeron que la revista homónima debía su nombre a esta obra. En 1965, José Luis 
Martínez escribió: “Torres Bodet es codirector de la notable revista literaria Contemporáneos (1928-1931), 
que tomaría su nombre de su libro de crítica y nombraría, extensamente, a su generación literaria” (1965: 21). 
Guillermo Sheridan profundiza en el tema de la génesis de esta generación poética en su libro Los 
contemporáneos ayer (1985). 
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Al igual que otros escritores nacionales, formó parte de la diplomacia mexicana y 
dio ahí sus mejores frutos, pues siempre buscó conjugar su actividad política con la 
literaria. En 1929, se convirtió en secretario de la Legación de México en España y en 
Francia; en 1948 fungió como director general de la UNESCO, y, más adelante, fue 
secretario de Educación Pública, cargo que ocupó de 1958 a 1964.  
Como explica Montiel Rayo, uno de los contactos decisivos entre Jaime Torres 
Bodet y Max Aub se remonta a 1942, cuando este último, a través de varios intermediarios 
–Indalecio Prieto, Alonso Mallol35 y Carlos Esplá36–, le solicita a Torres Bodet, entonces 
subsecretario de Relaciones Exteriores, su ayuda para resolver las dificultades que estaba 
sufriendo para exiliarse en México (2012: 139-141). En la respuesta ofrecida por 
Relaciones Exteriores y remitida por Esplá a Indalecio Prieto se lee:  
 
que tanto el señor Torres Bodet como el señor Hidalgo37 consideraban que  el llamamiento 
de Max Aub era angustioso y que, consiguientemente, procedían a gestionar con urgencia 
el visado de tránsito por los Estados Unidos, sin pararse en averiguaciones –no pude darle 
dato alguno sobre el particular– respecto a si el señor Max Aub disponía o no del visado 
de entrada en México (1942; en Montiel, 2012: 141). 
 
No se tiene constancia del momento exacto en que Max Aub y Torres Bodet se 
conocieron. Es muy probable –aunque no hay documentos que lo atestigüen– que este 
primer encuentro se haya dado cuando Torres Bodet desempeñaba el cargo de Secretario de 
la Legación de México en Madrid. Lo que se sabe es que cuando Esplá remite a Indalecio 
Prieto la petición de Aub el 27 de junio de 1942, agrega: “Supongo que cuando Max Aub 
pide que realice tal gestión cerca del Sr. Torres Bodet es porque este le conoce” (1942; en 
Montiel, 2012: 139). 
A Torres Bodet Aub lo admiraba como poeta y como persona. En “La provincia en 
la cultura”38 lo dibuja como un modelo de virtud y un verdadero ejemplo de lo que debe ser 
un individuo: “El ser hombre tiene que ver con uno mismo, más con lo demás. El ser 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Delegado de la JARE para la evaluación de los exiliados en el norte de África desde marzo de 1941. 
36 Secretario de la JARE en México en 1942. 
37 Ernesto Hidalgo Ramírez, oficial Mayor de la Secretaría de Relaciones Exteriores en 1942. 
38 Este mismo texto fue publicado en Cuerpos presentes bajo el título “Retrato de Jaime Torres Bodet” (Aub, 
2001: 109-110).  
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hombre, sin contar el ánimo, la resolución, la libertad, la entereza, el temple, la calidad, se 
mide en relación del ser humano con los demás” (1966; en Meyer, 2007: 732).  
El epistolario inédito de Aub y Torres Bodet, conformado por 37 cartas, se inicia el 
22 de enero de 1949, cuando Aub vivía ya en la Ciudad de México y Torres Bodet en 
París39, y termina en 1971. A diferencia de otros epistolarios con escritores mexicanos –en 
los que se exponen sus respectivas simpatías y diferencias–, el tono que el primero emplea 
con el segundo es siempre afable y formal. En sus cartas no solo se evidencia el profundo 
respeto que le profesaba, sino que también queda de manifiesto la gratitud por todas la 
gestiones burocráticas que Torres Bodet realizó en su favor y sin esperar nada a cambio. 
Por esto mismo Aub le dedica elogios tanto en el ámbito público como en el privado: si en 
Poesía mexicana (1950-1960), como en muchos otros textos, ya lo había señalado como el 
poeta más relevante de los Contemporáneos, el 21 de noviembre de 1957 expresa en una 
carta:  
 
¿Qué decirle de la media docena de poemas que pasarán, no pasando, a cualquier 
antología? Pocas veces las luces vespertinas han dado fulgor más plácido e indeleble; luz 
anaranjada que añade a lo no visto, esa despedida –que no lo es– porque se queda ahí […]. 
Ahí se quedan sus versos, más allá de la frontera40.  
 
En su respuesta del 25 de noviembre de 1957, Torres Bodet reconoce que “elogios 
como los suyos animan a perseverar en un camino que no es siempre el más grato, porque 
concede poco a las modas y a los entusiasmos fáciles del momento, pero que es el camino 
propio y, en cierto modo, el inevitable”41.  
Además de esto, es Torres Bodet quien, finalmente, resuelve las dificultades que 
Max Aub había padecido para conseguir el visado que le autorizara viajar a Francia 
(Malgat, 2007: 123) y que le habían impedido, entre otras cosas, estar presente durante la 
muerte de su padre42. El 24 de julio de 1956, Aub anota en su diario: “Escribo a Jaime 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 De 1948 a 1952 Jaime Torres Bodet desempeñó el cargo de director general de la UNESCO, cuya sede 
central está en París.	  
40 Carta de Max Aub a Jaime Torres Bodet fechada en Ciudad de México el 21 de noviembre de 1957. 
41 Carta de Jaime Torres Bodet a Max Aub fechada en París el 25 de noviembre de 1957. 
42 En 1950, apunta Gérard Malgat, Max Aub desea emprender un viaje a Francia para ver a su familia, pues su 
padre se hallaba enfermo. Aunque para Aub esta petición era una forma de que el país saldara con él sus 
deudas pendientes –haberlo encerrado en los campos de concentración durante los meses previos a su llegada 
a México–, “en el momento mismo en que las autoridades francesas le niegan el visado por su supuesto 
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Torres Bodet referente a mi visado. Le envío copia de la carta escrita, ¡hace ya seis años!, a 
Auriol y escribo a Malraux, y escribo a Cassou” (1998: 278). Unos días después, agrega: 
“Contestación de J[aime] T[orres] B[odet]; se atrinchera en el burocratismo. Dios se lo 
pague” (1998: 278)43. 
La solución definitiva llega dos años más tarde. El 20 de mayo de 1958, Torres 
Bodet le escribe desde París:  
 
Hoy he recibido información verbal, pero fidedigna, en el sentido de que el asunto de 
usted ha quedado enteramente aclarado y resuelto, de manera que podrá usted venir 
cuando guste. Asimismo me dijeron que hoy se girarían al Consulado instrucciones en tal 
sentido44. 
 
 Mientras que Aub se muestra invariablemente cordial en su correspondencia y las 
respuestas de Torres Bodet no dejan nunca de lado la formalidad, en sus diarios se observa 
un tono personal que deja ver su genuina preocupación hacia el estado físico del poeta. No 
son pocas las ocasiones en que Aub hace referencia a la inminencia de su muerte. En 
entrada del 27 de octubre de 1966 escribe: “Torres Bodet, en el Georges V. […] Despedida 
normal. Me vuelve a llamar: –Abráceme usted, Max. Como si fuese una despedida última. 
Me impresiona el presentimiento de su muerte cercana” (2003: 280). El 30 de abril de 
1968, su observación es similar: “Visita a casa de Torres Bodet. Se encuentra mal de salud, 
delgado, acabado, arrastrando los pies, viejo” (2003: 387). Como se sabe, Torres Bodet se 
suicidaría el 13 de mayo de 1974, dos años después de la muerte de Aub.  
 
2.3 Octavio Paz, un hombre de su tiempo 
 
Con Octavio Paz, Max Aub fragua una amistad no exenta de tensiones: al margen 
de sus diferencias, como crítico literario fue uno de los pocos que se ocupó de la obra de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
comunismo, Max Aub debe enfrentarse a las acusaciones de anticomunismo que provienen de varios de sus 
amigos republicanos exiliados. Comunista indeseable en París, anticomunista de corto alcance en México…” 
(2007: 126) 
43 Torres Bodet, Embajador de México en Francia, no solo intercede en los trámites de Aub para obtener el 
visado sino que se ofrece como aval. En una carta a Antonio Caamaño, Aub puntualiza que “soy la única 
persona a quien los franceses niegan el visado. Torres Bodet tuvo que dar su fianza personal y me prohibieron 
ver a españoles” (Carta de Max Aub a Antonio Caamaño fechada el 5 de noviembre de 1957). 
44 Carta de Jaime Torres Bodet a Max Aub fechada en París el 20 de mayo de 1958. 
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Aub en México. Prueba de ello es su reseña de su tragedia San Juan, a la que dedica no 
escasos elogios: “Algunos poemas, una pieza de teatro publicada en Hora de España, algún 
artículo, algún ensayo… Pero me bastan para estimarlo como uno de los pocos, si no el 
único autor teatral valioso de la última generación española, dos obras: La vida conyugal 
(que aún no ha sido publicada) y San Juan” (1999: p. 329). Aub, por su parte, era 
consciente de la relevancia que Paz alcanzaría en la vida literaria y política de México. Por 
esta razón, no dudó en considerarlo un “vidente”, un adelantado a su tiempo, y por eso 
también escribió sobre él: “Buen conocedor de la poesía universal, […] ha asimilado lo 
mejor del surrealismo, procurando desentrañar la esencia de lo mexicano, para 
trascenderlo” (1960: 99).  
 En “Notas mexicanas”, Aub explica que el exilio otorga a quienes deseen escribir 
sobre su país una amplitud de miras: “Los poetas mexicanos de larga obra han pasado 
muchas temporadas fuera de su patria: Amado Nervo, Enrique González Martínez, Alfonso 
Reyes, Octavio Paz” (1963; en Meyer, 2007: 718). En otro texto, publicado en Diorama de 
la Cultura, suplemento de Excélsior, ya se refiere a Paz como el caudillo de las letras que 
devendrá más tarde: “Nadie ha tenido tanta influencia sobre los jóvenes escritores, en 
México” (1967; en Meyer, 2007: 793).  
 En Paz, como en Reyes, vida y obra se funden y se confunden en una sola, y Aub es 
muy claro en este punto: “Octavio Paz o la pasión por la poesía. De tan enamorado solo de 
ella habla, vive por ella. Todo a su través. Vuelvo a decir: todo retórica” (1967; en Meyer, 
2007: 792). No es fortuito que Aub lo describa con estas palabras: para Paz, el amor, el 
erotismo y la poesía se conjugan en torno a un misma idea: el instante poético45, entendido 
no como categoría abstracta sino como experiencia vivida. Las palabras iniciales de La 
llama doble lo expresan con claridad: “Me enamoré. Entonces decidí escribir un pequeño 
libro sobre el amor” (2014: 7). Por ello, cuando Aub dice “todo a su través” se refiere a que 
toda la obra de Paz va de sí mismo hacia sí mismo, pero también hacia un nosotros: la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 El concepto de “instante poético” es fundamental en el universo literario de Paz, pues a través de él sintetiza 
todas sus obsesiones: desde la definición de la modernidad hasta la experiencia amorosa, el instante expresa la 
conciliación de los contrarios. Para Paz,“ese instante anula la contradicción entre el esto y el aquello, el 
pasado y el futuro, la negación y la afirmación. No es la unión, la boda de los contrarios: es su disipación” 
(2014: 752).  
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pareja46. En su poesía, los amantes son una metáfora de la experiencia poética, pues unidos 
–como dos signos lingüísticos– en el abrazo, logran vislumbrar aquello que va más allá de 
la realidad sensible47.  
 En 1967, fecha en que Aub publica en Diorama de la Cultura “Octavio Paz. Robo 
de la palabra”, el autor acababa de culminar Blanco, su poema más ambicioso. Antes, había 
escrito Piedra de sol (1957), Viento entero (1965) y algunos de sus ensayos más 
importantes, como El arco y la lira (1956) y El laberinto de la soledad (1950). Pese a que 
aún no poseía la influencia que alcanzaría más tarde, Aub ya era consciente de que Paz era 
un hombre de su siglo y de que su obra y su genio encarnarían la modernidad de México: 
“Oráculo de nuevo mundo –que ya no es el mío–, le veo alejarse (soy yo el que se va, 
tranquilo); ni las academias le tapan la boca: les quita el habla. […] Vuelve palabra el 
silencio del cielo” (1967; en Meyer, 2007: 793) 
Es en los juicios privados sobre Octavio Paz donde se observan, quizá, las mayores 
contradicciones de Max Aub. Por un lado, era consciente del papel que jugaba el poeta en 
la política cultural de México; por otro, le irritaban su arrogancia y su antipatía. Por ello, si 
bien a ratos expresa su ciega admiración hacia su persona, en otras no hace sino criticarlo. 
En una entrada de su diario, fechada el 18 de febrero de 1956, Aub apunta:  
 
Octavio Paz, ya cargado de espaldas como Manolo Altolaguirre; son de esos poetas a los 
que parece que las alas que les iban a salir se quedaron a medias, atrofiadas, y las llevan a 
hombros, medio jorobados, arrastrando un poco los pies bajo su peso; para que todos sepan  
que son poetas. No lo olvidan nunca, les preocupa día y noche esa gracia que les cayó del 
cielo (Aub, 2002: 94). 
 
Sus disputas no eran infrecuentes. Cuando Aub, en su prólogo a la antología de 
Poesía mexicana (1950-1960), describe los vínculos de Paz con el Gobierno y define su 
poesía como “rebelde”, pero a la vez “retórica, metafísicamente oscura” (1960: 16), este 
reacciona a la defensiva. En su carta del 25 de mayo de 1960, le escribe a Aub:   
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 En su ensayo sobre Lévi Strauss, Paz había puntualizado que el signo lingüístico es un “signo en relación”, 
es decir, el “sentido es una operación, una relación. […] El yo no existe. Existe un nosotros y su existir es 
apenas un parpadeo, una combinación de elementos que tampoco tienen existencia propia” (1964: 124). 
47 La poesía de Octavio Paz es harto compleja y sería largo extenderse en este punto. Sobre esta puede verse 
el libro de Enrico Mario Santí (2016), El acto de las palabras: estudios y diálogos con Octavio Paz. 
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Leí en la Revista de la Universidad tu prólogo a la antología de Poesía mexicana. […] No 
estoy del todo de acuerdo –aunque tampoco en desacuerdo completo– en lo que dices acerca 
de la actitud de los poetas mexicanos. En lo que a mí toca…colaboro con el Gobierno, en 
primer término, porque me parece que, con todos sus defectos, es lo mejor que podemos tener 
y porque, así sea con vacilaciones, continúa la política de la Revolución, fundamentalmente 
en lo que se refiere a nuestra actitud internacional. […] Frente a la realidad universal de 
nuestra época tampoco me parece que mi rebelión sea puramente ‘metafísica’, como tú 
dices48. 
 
 A esto, Aub responde el 30 de mayo de 1960: “Nunca he dicho, y menos escrito, 
que tu rebelión sea puramente metafísica […]. La colaboración con el gobierno mexicano 
me parece normal, necesaria […]. Lo de la rebelión metafísica es más hondo –y distinto– y 
confuso”49. Como se ve, la respuesta de Aub es ambigua y esquiva: por un lado, señala la 
rebeldía como rasgo distintivo de toda gran poesía; por otro, concuerda con la necesidad de 
los poetas de colaborar con el Gobierno. 
El epistolario inédito de Max Aub y Octavio Paz se inicia en 1959 y termina en 1968. 
En aquel periodo, ocurren varios acontecimientos significativos en la vida y en la obra de 
ambos autores: Aub publica su antología de Poesía mexicana 1950-1960 (1960); Paz es 
nombrado embajador en la India (1962); Aub publica sus Cuentos mexicanos (con pilón) 
(1959); Paz escribe Blanco (1967), quizá su mejor poema junto con Piedra de Sol; Aub se 
convierte en el director de Radio y Televisión de la UNAM (1961); Paz dimite de su puesto 
diplomático en protesta por la reacción del gobierno ante las revueltas estudiantiles (1968). 
Por esto, tal vez sea esta correspondencia uno de los testimonios más relevantes del papel 
que jugaba Aub en el entorno cultural y político de México. En aquella época Paz ya era 
reconocido como una figura importante en la literatura mexicana, pero no era aún la 
columna vertebral del medio literario del país. En una carta fechada el 8 de octubre de 
1959, Paz expresa su renuencia a aparecer en el número de la revista Europe que Aub había 
dedicado a México y que le había supuesto muchas tribulaciones: “Estuvo aquí el director 
de Europe, quien me mostró el proyecto del número. Lamento mucho, querido Max, no 
estar de acuerdo contigo. Sería largo extenderme sobre todos los puntos de desacuerdo […]. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Carta de Octavio Paz a Max Aub fechada en París el 25 de mayo de 1960.  
49 Carta de Max Aub a Octavio Paz fechada en Ciudad de México el 30 de mayo de 1960. 
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En estas circunstancias prefiero no aparecer en el número”50. La respuesta de Aub es tajante 
y no oculta su enojo:  
 
No acabo de entender: ‘prefiero no aparecer en el número’. […] Por lo visto no recuerdas 
que estuvimos hablando de este número dedicado a México [...]. Como comprenderás no 
acepté más que por amor a México, ya que personalmente no me representó más que trabajo 
y, como tú mismo me lo pruebas, disgustos. Querido Octavio: pareces olvidar, en cuanto a la 
selección de poesía, que el título del número es: ‘México 1920-1960’ […]. Ya no somos 
niños. Ten en cuenta el absoluto desconocimiento que de México tienen los lectores a que va 
dirigida la revista, de lo absurdo que resultaría tu ausencia51. 
  
Como se observa, al margen de sus diferencias, Aub considera por rigor que es Paz52 
la personalidad literaria más relevante de su tiempo, aquel que encarna la esencia de la 
poesía mexicana del siglo XX53. Más allá de esto, Paz también era uno de los escasos 
escritores que, como Aub, creía en la necesidad de tender un puente entre mexicanos y 
españoles. El 20 de noviembre de 1967 anota en una carta: “Creo que soy uno de los 
poquísimos (en México y en España) que cree de verdad en el diálogo entre nosotros”54. De 
ahí que Aub remate sus reclamos con un tibio: “Ya sabes que todo esto nada tiene que ver 
con nuestra amistad”55. La actitud de Paz se revela, en muchas ocasiones, condescendiente, 
pero no por ello Aub dejaba de frecuentarlo, pues tenía muy claro que él era, y sería, el 
mayor poeta mexicano del siglo XX. En una carta del 30 de mayo de 1960, le expresa, en 
un tono casi profético: “tú tendrás el Nobel56 sin peinar demasiadas canas, para mayor 
alegría de tus amigos”57. 
Ante la indiferencia con que la obra de Aub fue recibida tanto en México como en 
España –y de la que da larga cuenta en sus diarios, en especial en La gallina ciega–, la voz 
de Paz se vuelve imprescindible: “me he permitido reproducir un trozo de lo que dices de 
mí [reseña de San Juan] en Papeles de Son Armadans […] para la cuarta de forros [de mis 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Carta de Octavio Paz a Max Aub fechada en París el 8 de octubre de 1959.  
51 Carta de Max Aub a Octavio Paz fechada en Ciudad de México el 18 de octubre de 1959. 
52 En su libro póstumo, Ensayos mexicanos, lamenta no poder dedicar una sección exclusiva a Paz: “Falta, 
principalmente, un ensayo acerca de Octavio Paz, pero sería tanto lo que tengo que decir acerca de su obra 
que me faltó, siempre, tiempo; sobrándome ganas” (1974: 7) 
53 En “Octavio Paz, robo de la palabra” escribe sobre el poeta: “Es el mejor escultor mexicano, y no es 
ocasión de hablar de mi idea de la poesía en dos o tres dimensiones” (1967; en Meyer, 2007: 793). 
54 Carta de Octavio Paz a Max Aub fechada en Nueva Delhi el 20 de noviembre de 1967. 
55 Carta de Max Aub a Octavio Paz fechada en la Ciudad de México el 13 de octubre de 1959. 
56 A Octavio Paz le fue concedido el Nobel en 1990. 
57 Carta de Max Aub a Octavio Paz fechada en la Ciudad de México el 30 de mayo de 1960.	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obras completas]. Inútil decirte cuánto te agradezco tus líneas. Como en muchas otras 
cosas, eres el único”58. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Carta de Max Aub a Octavio Paz fechada en la Ciudad de México el 13 de diciembre de 1967. 
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3. Una literatura testimonial: Max Aub y los narradores de la Revolución 
 
Como se ha visto, el interés de Aub por México no se limita únicamente al ámbito literario, 
sino también al político e ideológico. De ahí su entusiasmo por la narrativa de la 
Revolución mexicana, que aborda algunos de los temas que la poesía deja de lado, como el 
indigenismo, la Guerra Cristera y el caudillismo, entre otros. Así, en la Guía de narradores 
de la Revolución mexicana (1969), además de realizar un recuento de los prosistas más 
influyentes de las primeras décadas del siglo XX en México –y de los temas que abordan–, 
anticipa algunas de las obsesiones que Aub materializará en su ensayo “De algunos 
aspectos de la novela de la Revolución mexicana” (1971). A diferencia de Poesía mexicana 
(1950-1960), el criterio que prevalece en esta antología es deliberadamente histórico, más 
que estético, por cuanto relata las repercusiones ideológicas y políticas que tuvieron 
determinadas obras de la llamada “narrativa de la Revolución”. Es decir, a Aub le importan 
tanto los narradores que destacan por su calidad literaria como aquellos que dan cuenta de 
las distintas facetas de la Revolución. 
Ya en las primeras páginas, Aub puntualiza que “la originalidad de la Revolución 
mexicana se debe a que no fue precedida de una verdadera teoría política” (1969: 7). Y 
añade: “La Revolución mexicana fue un auténtico alzamiento popular en busca de una vida 
mejor sin que supieran exactamente en qué consistía ni con qué medios alcanzarla” (1969: 
8). En este sentido, la tesis de Francie Cate-Arries sobre que “the exiled writers portray 
Mexico as the perfect reflection of their own defeated Republic” (2000: 227) resulta 
afortunada, pues permite enlazar, en el imaginario aubiano, ambos acontecimientos: la 
Revolución mexicana y la Guerra Civil española. No es de extrañar que Aub se volcara en 
el estudio de este hecho histórico –al grado de impartir un curso sobre el tema en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén en el año 196659– como un modo de mantenerse próximo 
al devenir de España. Porque cuando Aub escribe sobre la Revolución, escribe también 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  A propósito de este curso, escribe José Ramón López García: “Comisionado por la UNESCO dentro de su 
proyecto Oriente-Occidente, impartió dos cursos sobre literatura mexicana en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén y actuó como asesor en el trabajo de organización de un futuro Departamento de Estudios 
Latinoamericanos y de su Biblioteca” (2003: 20). En el libro Fábula y espejo. Variaciones sobre lo judío en 
la obra de Max Aub (2013), el autor profundiza en los motivos que llevaron a Aub a viajar a Israel en 1966 y 
el modo en que emprende una reivindicación de lo judío a partir de obras como El laberinto mágico y la 
tragedia San Juan.	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sobre la Guerra Civil: el testimonio de México es el testimonio de lo que pudo haber sido 
España, y el primero es una realización –imperfecta, si se quiere– de la utopía que los 
republicanos deseaban para sí mismos60. 
Al intentar definir la novela de la Revolución mexicana, Aub ofrece primero una 
explicación quizá demasiado amplia: “La narrativa de la Revolución mexicana es una 
narrativa testimonial que tiene los sucesos políticos por meollo. No puede considerarse por 
tal a la que emplea los hechos únicamente como fondo; menos todavía a la contemporánea 
que los ignora” (1971: 4). Posteriormente, trata de delimitar lo que no es la novela de la 
Revolución: “La narrativa de la Revolución mexicana no trae novedad en la ideología: los 
autores de fines del siglo XIX se cansaron de denunciar las desigualdades sociales en su 
juventud para acabar, como Emilio Rabasa61, siendo senador y gobernador durante la 
dictadura de Porfirio Díaz” (1971: 4). ¿Qué es entonces, para Aub, la narrativa de la 
Revolución? ¿La que se limita a tener como telón de fondo los acontecimientos históricos, 
la que posee un carácter biográfico-testimonial, o la que retrata la realidad política 
mexicana, antes y después del conflicto armado?  
Como en Poesía mexicana (1950-1960), estamos ante una superposición de criterios 
estéticos con criterios históricos e ideológicos, razón por la cual en la Guía de narradores 
figuran tanto autores que forman parte del canon de la literatura mexicana del siglo XX 
como escritores que son relevantes para la comprensión histórica de la Revolución, pero 
que no trascendieron en el ámbito literario. Según César Núñez, “esta ‘mixtura’, este 
deslizamiento, entre el hecho histórico y su representación literaria, nada sorprendente para 
un lector que conozca su obra, dice mucho sobre las dificultades, las ‘trampas’ diríamos, 
que enfrenta quien quiera analizar cómo Aub veía la Revolución mexicana” (2015: 100). 
Esto explica, en parte, la ambigüedad de las afirmaciones de Aub:  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 En la subsección “De la Revolución”, incluida en “Notas mexicanas”, Aub hace hincapié en este 
paralelismo: “La Revolución mexicana no empieza con el triunfo sino con el asesinato de Madero [a manos 
de Victoriano Huerta]. Relación cierta: Madero-Azaña, “Huerta-Franco”. Las circunstancias internacionales 
señalaron otros derroteros. Esta semejanza da raíces a la actitud mexicana frente a la Guerra Civil española” 
(1963; en Meyer, 2007, 718). 
61 Escritor mexicano. Su obra más importante, La bola (1887), es una novela costumbrista sobre el México 
decimonónico.   
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Hablar de una novela de la revolución es un contrasentido. No hay novela de la revolución 
inglesa ni de la francesa ni de la rusa. […] Pero lo cierto es que existe una narrativa de la 
Revolución mexicana. La razón no es sencilla; hay que buscarla en los hechos mismos 
(1971: 4). 
 
La Revolución, en sí misma, es un hecho histórico complejo en el que se entrelazan 
clases sociales e ideologías, y en donde priman, sobre todo, el problema agrario, el 
caudillismo, la traición, el poder y la violencia, temas de los que se alimenta la narrativa de 
Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán o Juan Rulfo62. La Revolución mexicana trajo 
consigo la resolución del problema agrario y el fin de la dictadura porfirista, pero también 
el asesinato de numerosos obreros y caudillos, y el inicio del régimen priista. Tal vez por 
ello, en buena parte de sus textos Aub se muestra “indeciso entre la intervención pública y 
la autonomización de su oficio, entre el compromiso social y el artístico” (Ñúñez, 2015: 
108).  
Según Aub, no hay que olvidar que no se está juzgando un género literario, sino un 
tema (1971: 4) y, por eso, “la narrativa de la Revolución mexicana debe su originalidad a 
otra cosa: a la violencia, a la extensión geográfica e histórica de los hechos, al idioma –y 
por consiguiente al estilo–, al estar en contra activamente del estado de derecho imperante 
con [sic] el país” (1971: 4). En lugar de encasillar la narrativa de la Revolución en una 
definición, Aub opta por describir sus principales características, sus motivos recurrentes y 
sus autores más representativos.   
 
3.1. Las voces de la revuelta: Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán y 
 Mauricio Magdaleno 
 
 
De entre los narradores que Aub incluye en su Guía cabe destacar a Mariano Azuela, autor 
de Los de abajo63, quizá una de las novelas más relevantes de principios del siglo XX. Aub 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Acerca de Rulfo, Aub anota en la Guía que “es el mejor narrador de los de su estirpe: no imita, crea. 
Estiliza, él habla de los hombres del pueblo; ya no es la vida sino el arte” (1969: 59). Sin embargo, aunque 
acierta al destacar que el estilo de Rulfo escapa a los límites de la narrativa de la Revolución –pues “escribe 
poquísimo; cuida, lima, perfila, ajusta; cada cuento tiene su andadura, su respiración; y esta es otra de las 
características de la muerte de la narrativa de la Revolución” (Aub, 1969: 61)–, no alcanza a ver que es Pedro 
Páramo (1955) y no el Llano en llamas (1950) la obra que definirá la identidad mexicana. 
63 Publicada en 1915, tiene como protagonista a Demetrio Macías, un campesino zacatecano. Los de abajo 
“remite a episodios históricos específicos, desde que las distintas facciones revolucionarias –en la novela se 
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se refiere a él de esta forma: “Desde los sucesos de la Revolución, su manera será más 
expresionista: sucesión rápida de imágenes, sin comentario; descripciones violentas y 
acertadas, feroces las más” (1969: 38). Es Azuela, tal vez, el autor que mejor encarna el 
espíritu de la Revolución mexicana, pues en su obra no solo realiza una reconstrucción 
histórica de los hechos mismos, sino que retrata las pasiones y motivaciones del pueblo que 
se levantó en armas. A su muerte, en 1952, Aub escribió un artículo titulado “Hombres que 
fueron vivos. Elogio del difunto”, en donde sostiene que “nadie como Mariano Azuela ha 
contribuido a dar a México la imagen de lo que fue la Revolución. Revolucionario, médico 
en las filas de Pancho Villa, no le cegó la pasión. Con Los de abajo nacía la novela 
revolucionaria mexicana. Pero era eso y mucho más” (1952; en Meyer, 2007: 462)64. 
 Muy distinto, pero igualmente importante, es el caso de Martín Luis Guzmán, autor 
de La sombra del caudillo65, a quien define como “un retratista”. En palabras de Aub: “Su 
estilo, todo él hecho de gravedad, no cae en el fácil pintoresquismo de otros” (1969: 40). 
Luis Guzmán vivió de primera mano los acontecimientos de la Revolución. Mientras otros 
escritores la ven desde la distancia, él la ve desde cerca; su mirada es aguda y certera y en 
sus novelas expone lo mismo la realidad histórica que sus propias ideas sobre la revuelta. 
En la Guía, Aub aclara que “toda la obra de Martín Luis Guzmán tiene que ver con la 
Revolución; sus antecedentes o consecuencias nunca pierden interés, aun cuando se atiene a 
la verdad histórica, hasta donde esta cabe en lo humano” (1969: 43). En una reseña 
dedicada a otro autor, Ladislao López Negrete66, Aub reafirma el lugar que Martín Luis 
Guzmán ocupa en la literatura mexicana del siglo XX: “según el modo ya imperante se trae 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
refiere a la villista– emprenden la lucha contra el gobierno de Victoriano Huerta, hasta su derrota en la toma 
de Zacatecas” (Díaz Arciniega, 2010: 120). 
64 En la Guía y, posteriormente, en Ensayos mexicanos –en donde se publica el mismo texto aparecido en el 
primer libro–, Aub le recrimina a Azuela el no haber mencionado nunca a los escritores españoles que 
influyeron en su obra o con los que compartía afinidades: “[Azuela] Había confesado que “los autores que 
influyeron en mis comienzos literarios, casi con exclusión de cualesquiera otros, fueron Honorato de Balzac, 
Emilio Zola, Flaubert, los Goncourt y Alfonso Daudet” […]. En cambio no cita –y no puedo entrar ahora a 
intentar explicar el porqué– a escritores españoles que si no influyeron coincidieron con él”, es decir, Pío 
Baroja y Valle Inclán (1969: 37).  
65 La sombra del caudillo está enmarcada en el periodo presidencial de Álvaro Obregón (“el caudillo”, en la 
novela), y es una fuerte crítica al poder y a la política posrevolucionaria. Entre otros temas, “esta obra 
narrativa dibuja al autoritarismo y la ineficiencia del caudillismo; los intríngulis del sistema político durante la 
etapa institucional de la Revolución mexicana, a través del retrato de los líderes que por su ambición de 
ampliar su poder político y económico se presentan como defensores de los ‘ideales’ revolucionarios, aunque 
proceden con astucia, cinismo, corrupción e impunidad” (López Vera, 2014: 219) 
66 Escritor y guionista de cine originario de Durango. 
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en primer lugar a Mariano Azuela, se sigue con Martín Luis Guzmán, con José Rubén 
Romero, Gregorio López y Fuentes, Rafael F. Muñoz67” (1948; en Meyer, 2007, 314), entre 
otros. Al igual que en el ámbito público, en el privado Aub también reconoce el talento de 
Ruiz Guzmán y Mariano Azuela para representar la identidad mexicana. Al intentar 
contrastar la “mexicanidad” de Juan Ruiz de Alarcón con la de estos últimos, escribe en una 
entrada de su diario fechada el 6 de marzo de 1960: “¿Cómo comparar el mexicanismo de 
Alarcón con el de Balbuena68, el de Azuela, el de Martín Luis Guzmán? Más importantes 
los temas que el lugar de nacimiento” (1998: 214). Pese a ello, no deja de juzgar su actitud 
ante el Gobierno. De hecho, su perspectiva de Luis Guzmán cambia radicalmente con el 
paso de los años. Uno de los principales reclamos que Aub le hace a este, como a otros 
narradores de la Revolución, es haber cedido a la censura de sus textos debido a su 
incursión en la política69. En otra entrada de su diario,	  en esta ocasión fechada el 8 de 
noviembre de 1966, anota:  
 
Algunos novelistas de la Revolución mexicana (Martín Luis Guzmán, Vasconcelos) han 
modificado los textos de sus “novelas” a medida de las reediciones por la sencilla razón de 
que no eran novelistas y tuvieron que atemperarse a los vaivenes de la política. No 
sucedió igual con Azuela, primero porque era novelista y luego porque era una persona 
decente: murió pobre. Martín Luis quitó lo dicho acerca de Vasconcelos, Vasconcelos 
acerca de todos. Vasconcelos se justificó con la poca vergüenza que le caracteriza; Martín 
Luis no dijo ni pío (1998: 283). 
 
Como se ve, la crítica de Aub es similar a la que hace en Poesía mexicana (1950-
1960), con la diferencia de que considera que no existen poetas de la Revolución, pero sí 
narradores de la misma. En cualquiera de sus formas, la literatura mexicana está siempre 
ligada a la actividad política: pareciera que ser novelista implica sostener lo que se ha 
escrito contra el Gobierno, denunciarlo a través de la palabra, y no, como Luis Guzmán, 
agachar la cabeza y negar lo dicho a cambio de un cargo oficial. Esta es otra de las 
aseveraciones de Aub que hay que juzgar con atención: no es que ignore las 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 En esta enumeración, Aub se refiere al volumen titulado Las letras patrias, publicado por José Luis 
Martínez en 1946 en México y la cultura. 
68 Se refiere a Bernardo de Balbuena (1562-1627), poeta español que vivió por un tiempo en Ciudad de 
México y publicó una obra titulada La Grandeza Mexicana (1604). 
69 Martín Luis Guzmán fue embajador de México ante las Naciones Unidas de 1953 a 1958 y, posteriormente, 
senador de la República de 1970 a 1976. 
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contradicciones en las que han recaído el Gobierno y los intelectuales, ni que las asuma 
como un “mal menor”, como indica en la antología de poesía. Es más bien lo contrario: le 
frustra, por su condición de exiliado, tener que callar, y por eso reprueba a quienes, 
pudiendo hacerlo o habiéndolo hecho, guardan silencio y se unen a las filas del PRI. 
De entre los autores de la Revolución con quienes Max Aub mantuvo amistad llama 
la atención Mauricio Magdaleno por tres razones: fue su contemporáneo, fue –junto con 
Julio Torri70– uno de los pocos que sostuvo con él un trato epistolar, y fue relevante en la 
literatura mexicana del siglo XX, pero también en el cine.  
De Mauricio Magdaleno escribe Aub: “Su posición hondamente pesimista acerca 
del hombre le llevó a dedicarse a otras ocupaciones, aunque, en el fondo, la literatura 
tampoco le dejara de la mano” (1969: 48). A pesar de que Magdaleno terminó apartándose 
de la literatura para volcarse en el cine y en el periodismo, su novela El resplandor (1937) 
refleja algunos de los principales conflictos de la Revolución: el enriquecimiento de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 La correspondencia con Torri, además de breve –está conformada por solo cinco cartas–, es poco 
sustanciosa. El epistolario inédito entre Aub y Torri abarca de septiembre de 1955 a diciembre de 1965. No 
contiene ninguna carta de Aub y, en su mayoría, se trata de valoraciones de Torri sobre libros enviados por 
este a su domicilio. Sus comentarios, sobra decirlo, son escuetos: “Magnífica su antología” (1963), “bellos 
textos” (1960). La única carta en la que Torri se extiende y comenta algunos de los relatos de Aub es de 1960: 
“Me he extasiado con sus Cuentos mexicanos que son magníficos” (1960). A Julio Torri Aub le dedica apenas 
unas palabras en la Guía de narradores de la Revolución mexicana: “en cuanto al mínimo tamaño no dejaría 
de ser normal citar a Julio Torri (Saltillo, Coahuila, 1889), autor de una sola página acerca de la Revolución, 
que dio parte de su título al más reconocido de sus libros: De fusilamientos” (Aub, 1969: 17). Ambos se 
conocieron a mediados de los 50 en la tertulia organizada por Enrique González Martínez, a la que acudían 
regularmente Max Aub, José Luis Martínez, Alí Chumacero, Carlos Fuentes, y demás escritores. Fuera de 
estos datos biográficos, poco se sabe de su relación de amistad. La influencia de Torri en la narrativa de Aub 
se evidencia, por ejemplo, en Crímenes ejemplares, como ha señalado Fernando Valls, para quien dichos 
microrrelatos “podrían incluirse en una tradición cultural y literaria que viene de los caprichos de Goya y la 
pintura de Solana, pasa por Ramón Gómez de la Serna, Luis Buñuel y la cultura mexicana, con su culto a la 
muerte, y la narrativa mexicana, de Julio Torri a Juan José Arreola” (2004; 282). Aunque es uno de los 
miembros fundadores del Ateneo de la Juventud, Torri escribió poco. En vida vieron la luz Ensayos y poemas 
(1917), De Fusilamientos (1940) y La Literatura Española (1952). Fue conocido, ante todo, por su labor 
docente. En Cuerpos presentes, Aub dice de él: “La obra de Julio Torri no es adventicia ni corresponde, como 
en otros casos, a impulsos juveniles o pasajeros; es resultado muy aquilatado de la dedicación total de una 
vida a las letras; como tal, aunque reducida, vale tanto como la más extensa de su tiempo” (2001: 100). La 
única entrada de su diario que Aub dedica a Torri, quien había muerto unos días antes, fue escrita el 18 de 
mayo de 1970. El fragmento reza: “Última lección de Julio Torri: –Si quieres elogios, muérete” (2003: 461), 
una frase que no deja de resultar irónica dado el reconocimiento tardío que ambos autores alcanzaron. 
Hombre de pocas palabras, Torri permaneció ajeno a la fama y a las modas: sus textos cortos, afirma Aub en 
Cuerpos presentes, “han dado a la literatura moderna, en todos los idiomas, algunas de las muestras más 
afamadas del arte de nuestro tiempo” (2001: 99), y fueron un modelo para sus respectivos Crímenes 
ejemplares (1957). 
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líderes de la revuelta, el fracaso de los ideales que la motivaron y el cuestionamiento de la 
identidad nacional71.   
Aub realizó con él numerosos trabajos, de entre los que destacan siete guiones de 
cine72 y algunas adaptaciones de películas, como Pata de palo (1950), Entre tu amor y el 
cielo (1950), Historia de un corazón (1950), Cárcel de mujeres (1951), La segunda mujer 
(1952) y Ley fuga (1952)73. En su ensayo “De algunos aspectos de la novela de la 
Revolución mexicana”74, al hablar de la trascendencia de su obra literaria, Aub explica que 
los narradores de la Revolución tienden a relatar los hechos desde el presente inmediato y 
son incapaces de adoptar una perspectiva histórica: así, Martín Luis Guzmán, Rafael 
Muñoz, Mariano Azuela y Gregorio López y Fuentes “se concretarán, en lo general, a 
relatar, sin perspectivas, lo vivido. […]. No sucederá lo mismo con José Vasconcelos o 
Mauricio Magdaleno que ya escriben a cierta distancia de los sucesos” (1971: 9). Más 
adelante, en el mismo texto, el autor de El laberinto mágico reconoce que el cine mexicano 
ha sido también hijo de la Revolución y que buena parte de las obras literarias de ese 
periodo han sido llevadas a la pantalla grande. De ahí la relevancia de la obra de 
Magdaleno no solo en el ámbito literario, sino también en el cinematográfico: 
 
Pueden señalarse, en el cine, etapas parecidas a las de la novela: El automóvil gris 
correspondería a la primera. La obra de Eisenstein y su causa a la segunda; las películas de 
Emilio Fernández y Mauricio Magdaleno a la tercera. Las demás son comerciales o poco 
tienen que ver con la Revolución (1974: 11).  
 
No obstante, en una reseña publicada en el diario La República, Aub escribe, a 
propósito de La Tierra Grande, que “Mauricio Magdaleno –que no tiene todavía el 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 El elemento crucial de El Resplandor es la perspectiva que se tiene del conflicto armado: “La problemática 
del indígena del México de la década de los 30 percibida por Magdaleno resulta, a nuestro parecer, una 
situación que se deriva de una condición política que, a su vez, encapsula otras condiciones previas 
igualmente problematizadas como son las relaciones de sometimiento, explotación y racismo” (Rangel, 2014: 
51) 
72 En orden cronológico, los guiones que Aub y Magdaleno realizaron fueron Acuérdate de vivir (1950), 
Picante y sabrosa (ca. 1950), Pa los toros del Jaral (1951), La luna de los pobres (1951), Desalmada (1954), 
Aves de tempestad (1955) y Tal como eres (s.f.).  
73 Estos datos, que indican los años en que colaboraron Aub y Magdaleno, fueron recogidos en fichas por 
Virginia Medina Ávila (1998) para su tesis de Maestría titulada Mauricio Magdaleno: el crédito que nadie 
lee. El guion cinematográfico, literatura para ser admirada, México: UNAM.  
74 Este texto fue publicado primero en la revista Diálogos: Artes, Letras, Ciencias Humanas (1971: 4-11) y 
después en el libro póstumo Ensayos mexicanos (Aub, 1974: 31-85).  
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renombre que merece– ha de ser fuente inapreciable para la comprensión futura de México” 
(1949: 4). 
El epistolario inédito de Max Aub y Mauricio Magdaleno se inicia el 29 de julio de 
1949 y culmina el 2 de marzo de 1961. Gracias a las actividades teatrales que Magdaleno 
había llevado a cabo en México, fue becado por Narciso Bassols, secretario de Educación 
Pública de 1931 a 1934, para estudiar en la Universidad Central de Madrid y entablar 
contacto con los intelectuales republicanos. Entre julio de 1932 y abril de 1933, Magdaleno 
tuvo la oportunidad de 
 
concurrir a las diferentes tertulias que se llevaban a cabo por el centro de Madrid, 
concursar para un premio de teatro, dar conferencias en el Ateneo, […] contactar con 
diferentes escritores entre los que destacan Ramón María del Valle-Inclán, Miguel de 
Unamuno y Ramón J. Sender. Con este último trabó una amistad sustanciosa que se 
prolongó durante muchos años después durante el exilio, al igual que con Max Aub, que 
por aquellos años buscaba presentar un proyecto teatral para la formación de un teatro 
nacional (Arranz, 2014: 89).  
 
Debido al trato cercano que Aub tenía con Magdaleno, no duda en señalar 
abiertamente sus virtudes y defectos. El 20 de octubre de 1967, escribe en sus diarios: 
“Banquete a Martín Luis Guzmán, por sus ochenta años. No me invitan, ni veo –en la lista 
de asistencia– a ningún español. A su derecha Mauricio Magdaleno, que, en el prólogo a El 
compadre Mendoza, le distinguió con el epíteto de “nuestro ex-compatriota” (Aub, 2003: 
370). Magdaleno, pese a ello, no dudó en poner las manos en el fuego por Aub; por ello, le 
dedica su colección de cuentos El ardiente verano (1954), un gesto de valentía y fidelidad 
en un momento en que el escritor español había sido tildado de comunista por el periódico 
Excélsior. 
Más que la literatura, los unía el cine, y pese a sus diferencias ideológicas fueron 
amigos hasta la muerte de Aub. El 11 de noviembre de 1949, este escribe en sus diarios:   
 
Reunión con Yáñez, Bracho, Magdaleno para los premios cinematográficos. La 
conversación deriva a Cuauhtémoc. Su odio a Hernán Cortés –Yáñez calla–. 
Resentimiento frenético y auténtico. No tienen –ninguno de ellos– una gota de sangre 
india. […]. Los indios de hoy –esos sí, hijos de Cuauhtémoc– les tienen completamente 
sin cuidado. A esta luz, al interés de los “españolitos”, tampoco tienen nada que ver con su 
ascendencia, sino con sus intereses. Lo que promueve esto es otra cosa: su evidente 
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complejo de inferioridad, porque la razón les lleva a defender lo puramente autóctono y el 
residuo de las creencias todavía vigentes de la influencia de la sangre (1998: 156). 
 
Para Magdaleno, en cambio, Aub no es un español más, sino un mexicano. El 2 de 
noviembre de 1956, mientras este se encuentra de viaje por Europa, le escribe en una carta: 
“Supongo que efectivamente te tendremos por acá pronto. Te sentimos –te siento yo– 
nuestro, y con ganas de verte”75. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Carta de Mauricio Magdaleno a Max Aub fechada en Ciudad de México el 2 de noviembre de 1956.  
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Conclusiones: 
Max Aub entre la espada y la pared 
 
 
Max Aub y los escritores mexicanos de su tiempo (1942-1972) ha pretendido ofrecer un 
panorama general de los vínculos de Max Aub con los autores mexicanos de su época. Para 
esto, han sido particularmente útiles la antología Poesía mexicana (1950-1960) y la Guía de 
narradores de la Revolución mexicana, pues ambos iluminan algunos de los problemas –
literarios, pero también ideológicos– a los que se enfrentó Aub como exiliado en México: el 
estrecho vínculo entre los intelectuales y el Gobierno, la percepción que Aub tenía del país 
como la realización de la España republicana, la actitud pasiva de los escritores ante las 
imposiciones gubernamentales, entre otros. Y, sin embargo, encontramos estas mismas 
contradicciones en Aub, ya que él también ocupó cargos públicos, mantuvo relaciones 
cordiales con políticos y literatos, ratificó su adhesión al Gobierno y manifestó su 
admiración incondicional hacia la figura de Lázaro Cárdenas. 
Aub, debido a su condición de exiliado, termina por construir un doble discurso 
sobre México y sus literatos: el público, que se revela en sus artículos periodísticos y obras 
editadas, y el privado, que se observa en sus diarios y epistolarios. En los escritos públicos 
reafirma a menudo su filiación democrática y asume algunos aspectos de la política del PRI 
como un “mal menor” frente a los avances que ha traído a la sociedad mexicana. En los 
privados, juzga severamente la pasividad de los intelectuales que, pudiendo criticar las 
dudosas gestiones del Gobierno, no lo hacen, entre otras razones porque han pasado a 
formar parte de él.  
 Las dos antologías estudiadas en el presente trabajo están vinculadas entre sí por un 
mismo acontecimiento: la Revolución mexicana. En el caso de Poesía mexicana (1950-
1960), Aub hace hincapié en la inexistencia de una “poesía de la Revolución” y en la 
actitud de los poetas, en quienes está ausente toda crítica social. En la Guía de narradores, 
en cambio, explica los diversos modos en que la narrativa se ocupó del conflicto armado y 
de los años sucesivos. No obstante, narradores y poetas tienen en común haber colaborado 
con el PRI y, por ende, no haber cumplido con el que para Aub era el principal deber de 
todo intelectual: el compromiso con la realidad histórica. 
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Max Aub, debido a sus circunstancias personales y políticas, no estaba en la 
posición más adecuada para pronunciarse contra el régimen que lo salvó de los campos de 
concentración y le dio la oportunidad de iniciar una nueva vida. No es que ignore los 
“métodos” de los que se vale el PRI para preservarse en el poder y mantener de su lado a la 
élite intelectual. Más bien se encuentra incapacitado para actuar, primero porque los 
españoles refugiados en México no tuvieron una buena recepción por parte de la sociedad, 
y segundo, porque su permanencia en el país dependía de su buena conducta y sus 
relaciones con figuras influyentes. De ahí que los exiliados –y Aub no es la excepción– 
pasen de la idealización de México como el lugar en el que habrían de realizar su utopía 
fallida al reconocimiento obligado del “discurso oficial” del PRI acerca de la Revolución y 
sus consecuencias. De cualquier forma, el análisis de estos textos nos ha aproximado a una 
mejor comprensión del doble discurso de Aub con relación a los escritores mexicanos: por 
un lado, su admiración hacia su obra literaria; por otro, su crítica hacia sus vínculos con el 
Gobierno. 
 Por este motivo, Aub escribe sobre México en la medida en que esto le permite 
escribir sobre España y viceversa. Quizá por ello, no duda en señalar de forma reiterada el 
decisivo papel que los exiliados republicanos jugaron al arribar a territorio mexicano.  
Cuando, en 1934, empieza a estabilizarse la situación política y económica de México 
gracias al proceso de industrialización iniciado por el Gobierno de Cárdenas, la llegada de 
los españoles representa la posibilidad de impulsar el desarrollo cultural y sociopolítico de 
un país que había enfrentado una Revolución sin una base ideológica definida. Esto explica 
la  insistencia de Aub en el tema del mestizaje, en la fusión de lo indígena y lo español, y en 
sus continuos intentos por justificar la presencia de sus compatriotas en el país de acogida. 
 Más que un examen exhaustivo de las relaciones de Max Aub con los escritores 
mexicanos, este trabajo ha procurado destacar aspectos concretos derivados de dichos 
vínculos, como el contraste entre sus opiniones públicas y privadas, las críticas que sacó a 
relucir en sus diarios y cartas, su amplio conocimiento de la literatura mexicana, y su 
actividad profesional en el país.  
Finalmente, Max Aub adopta en 1956 la nacionalidad mexicana y se reconoce (y es 
reconocido por otros) como un “español hispanoamericano” (Paz, 1994: p. 286). La 
genuina preocupación que sintió por el país, la implicación en su desarrollo social y 
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cultural, y las amistades que cultivó –con sus simpatías y diferencias– no son sino el mejor 
testimonio de que Aub fue también un escritor mexicano.  
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